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Uno escribe desde la presunción y la esperanza de que se le entienda, y comprueba una y otra
vez que no es así. Mi último fracaso en esa línea se lo debo a un lector tan advertido como
Jordi Gracia, quien en su artículo Libertad para no callar (EL PAÍS, 19 de septiembre) comenta
mi columna del día 9 sobre Grass / Ridruejo reduciéndola al propósito de sacar a Ridruejo de lo
que acertadamente llama "el bulto que hacen las listas rutinarias de nombres". Es verdad que
la tranquilizadora y desdeñosa ignorancia de los protagonistas del antifranquismo obliga antes
de hablar de ellos a situarlos en su propia historia real. Y así lo hice. Pero el mensaje no era
ése, sino el de subrayar la ejemplaridad de la conducta de Dionisio Ridruejo que hizo de la
autodenuncia de su pasado falangista / franquista el arma más eficaz de su esforzado combate
político por la democracia. Lo que ante el chaparrón que nos ha caído encima de memorias y
autobiografías siempre pro domo sua, cometidas por los actores de ese periodo histórico
empuja a reivindicar los pocos casos que se alejan de esa pauta. En especial por parte de
aquellos, que, como Jordi Gracia, han hecho de la historia de la cultura en el franquismo una
tarea mayor. Por cierto, amigo Gracia, que las trayectorias indignas no son patrimonio
exclusivo de las dictaduras, pues que en nuestra democracia vivimos sitiados por ellas.
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